（原创，禁转）

   （此文祭奠来浙博涂鸦的第300篇文字）

1.

我诅咒文字，我又寄情文字。

2.

从来不敢把自己的文字说成是文章，虽然两个词语只是一字之差，但我不敢夜郎自大，因为在我看来，文字只是一些零散的部件，再精致再灵妙，也终究还是零件，不成大器。可文章却不同，文章是一件完整的艺术作品，拿在手里，搁于案前，看在眼里，思于心底，文章不仅有美感，还有价值。

文字和文章，就像是零件和机器，也像是布料和服装，更像是稻谷和米饭，两者有着不能割舍的关联，又有着天壤之别。

凡是文字，不论是华丽的朴素的，都可以随随便便，无需历经千锤百炼。但凡是文章，直至言可传情，字能达意，或畅若流水，飘似清风；或静如思者，沉若哲人，文字需得到了收放自如、登峰造极的境界，这才有可能出文章来。

要出文章，此人还得是个能工巧匠，并能费思劳神，耐心守性，加之于自身的睿智和悟性，阅历和经验，将文字搭配匀称得当，分量拿捏恰倒好处，尺寸裁剪分毫不差，这才能最终出文章来。其间不可多一分，也不可少一分。若多，则繁琐拖沓；若少，则空洞乏味，非得取舍得当，铺排精巧不可。

玉藏在石里，需要匠人的慧眼，还有雕琢。不是么？而我不是匠人。所以我只能是写文字，不会有好文章。

3.

我与文字，到底有多深多厚的情谊，我自己也不甚清楚，只是无论我下多大的决心，无论我发多狠的毒誓，也无论我离开它多久多远，哪怕是远隔千重山万条水，我和它之间始终都有一根无形的细线相连。有时想想，我和它之间的感情，就像是埋藏于深厚淤泥中的藕，即使是身成两段、数段，也依然丝相连。
      幼时的我并不喜文字，总是和乡泥亲热，弄得蓬头垢面，灰头土脸。乡下是个半封闭的状态下构建了一个缺乏文字的国度，在这里，有了语言已经足够，文字太高贵，太奢侈。
      所幸的是，我比村里所有的同龄孩童都要早接触文字，因为家里有不少书籍。而我，就是在先人的书架上取下书籍，“接触”文字的。只是那样的“接触”只是停留在眼和手，停留在肤浅的表层，谈不上什么“阅读”、“理解”等这些与心灵的接触，乃至碰撞。书籍只是作为一种玩物，在我手里颠来覆去，甚至破落。

高中的那些年，我痴迷的沉醉于文字中，不停的看，也不停的写。那些有着简单横竖线条的纸张密密麻麻的写满了文字，甚至在我学习的课本上文字也是随处可见。那些关于对这个现实世界的种种不满和愤懑，那些对前途的迷茫和困惑，那些对情感的冲动和执着，那些文字在那些时候成了我精神上的支柱，支撑着我脆弱的生命和情感，一步一步默默往前走。

4.

我不敢也不想把自己称为“文人”，毕竟在我眼里“文人”是个雅号。

“文人”在我眼里应该处于社会的某个相对高层，博学和敏感使他们对这个社会有种俯瞰的感觉，更有高远的眼光和超拔的心态。“文人”这个雅号，可不能让类似于“南郭先生”这样的我来玷污。
      因此我绝对不是一个“文人”，充其量也只能算是个用心写写文字的人。总是会在某些时刻无端的觉得疲惫，身体上的倒还是其次，心上的疲累更让人不支。对于我，却成了我写字上最大的愉悦和放浪形骸。让自己宣泄、排毒，让自己重新冷静和清醒，平静与宁和。
      我笔下的文字，可以说都来自于我的记忆。毕竟在我心绪浮躁疲惫的时候，是仰躺在沙发里倦倦的叹息，抚弄着眉毛或按摩自己的太阳穴；而在我们情感激昂愤慨的时刻，又是在大踏步的来回度步，嘴里愤然出声，振振有辞，甚至到了失控处挥拳而动，狠击墙壁或书桌，以泻胸中愤怒，只有等到我平静下来，才开始凭借着记忆在脑海里搜索最合适最恰当的词句，再整理思路安排顺序，最后才落笔于纸上。

5.

不少“文人”虽历经苦累，心绪终是静不下来，浮躁的可以！也就是这些浮躁的“文人”，让“文人”这个雅号变味成“臭文人”，让真正的文人无端背负千古骂名。

探其根源，也无非是为一个“名”字而已，名誉、名利、名声。这些个“文人”惟恐天下人不知其名，一旦见人异己，便大肆嚼舌，不知休止。此等“文人”虽有从文之文字根基，却无从文之平和心气。可笑的是博览群书，阅人万千，却是知书不达理，阅人不容人。肚量之小，心胸之窄， “文人”之雅号焉有不“臭”之理？

所以我是浑蛋，非混蛋。不做文人。

     附：

    笔下文字已死去，

    成了尘封的灰骨，

    但文字的灵魂仍保留着一种前浪漫，

    活在我的脑海里，

    目光却总是游历在文字里，

    字里行间透露着为文的忧伤，

    或许是我不愿意看到，

    一场文字祭，

    但某些东西注定是无法表达，

    于是我总习惯在文字里，

    祭奠年华。